আষাঢ়ের মতো

মাহবুবের বাড়ির দরজায় কড়া নাড়তেই সে এক মুহূর্ত দেরি না করে বেরিয়ে এলো যেন সে ফতুয়া পরে আমার জন্যেই তৈরি হয়ে ছিল; আমাকে দেখেই সেই পুরোনো ট্রেডমার্ক হাসি উপহার দিল সাথে বোনাস হিসেবে কয়েকটা অমসৃণ এলোমেলো দুর্গন্ধযুক্ত দাঁত। শতবার বলা সত্ত্বেও সে নিয়মিত দাঁত মাজতে পারে না, সে বলে, মনে থাকে না। সে বলল, তোকে তো আমি খুঁজছিলাম মনে মনে। আমি বললাম, মনে মনে খুঁজে জামাকাপড় পরে তৈরি হয়ে আছিস? সে বলল,... বিস্তারিত