কখনো চাই না মায়ের কাছে বড় হতে

তখন আমি কথাটা ভালোভাবে বুঝতে পারতাম না যে মা আমাকে কী বোঝাল। কিন্তু এতটুকু বুঝেছিলাম যে মায়ের কাছে সব সময় ছোট থাকতে হবে। এখন আমি অনার্স তৃতীয় বর্ষের শিক্ষার্থী। এখনো যখন বাড়িতে যাই, মায়ের কাছে ঠিক ষষ্ঠ শ্রেণির শিক্ষার্থীর মতোই থাকি। মাকে জড়িয়ে ধরে ঘুমানো, মায়ের উষ্ণতায় শান্তি খোঁজা— কোনোটাই বাদ দিই না।