কৃষক, পাহাড় আর পুষ্প-বৃক্ষের ছফা

ছফার বাড়িতে আরাম–আয়েশ, খাওয়া–পরা, আদর–যত্নের অভাব ছিল না। তবু সাধ করে লেখক নিজে কষ্টটা মাথায় তুলে নিয়েছিলেন। পার্বত্য এলাকায় অনেক কষ্টের জীবনযাপন করেছেন, যা তিনি ৪০ বছর পরেও স্মরণ করতে ভোলেননি। আহমদ ছফা বলেছিলেন, ‘কষ্টের কথাগুলো আমার মোটেও মনে পড়ে না। অতীতের সুখ-স্মৃতিগুলো মনের আনাচ-কানাচ থেকে উঁকি দিতে থাকে।’